Ninguém explicou como fazer; a lenha guardada durante meses ficou inutilizável e agora os especialistas culpam as vítimas.

O monte de lenha parecia perfeito em outubro. Empilhado com cuidado debaixo de uma lona barata de plástico, pontas bem aparadas, aquele tipo de fotografia que se publica no Facebook com uma legenda orgulhosa sobre “preparação para o inverno feita”.
Em janeiro, o sonho tinha-se transformado numa piada amarga. Toros a chiar, sem arder. Fuligem no vidro. Um fogo que se apagava sempre que a casa começava a ficar quase quente.

Quando o limpa-chaminés finalmente veio, não adoçou as palavras: “Isto é basicamente composto húmido.”
Ninguém lhes tinha explicado como se fazia.

E agora, de alguma forma, a culpa era deles.

Fizeram “tudo bem” e mesmo assim ficaram com frio

Se falar com pessoas que aquecem a casa a lenha, a mesma história aparece vezes sem conta.
Compraram os toros cedo, empilharam-nos com cuidado, cobriram-nos, esperaram meses… e depois descobriram, quando chegou a geada, que a lenha mal ardia.

O fogo fumegava em vez de brilhar.
A sala cheirava a campismo depois da chuva.

O que custa mais não é só o dinheiro deitado fora ou as noites frias.
É a sensação de levar uma lição de auto-proclamados especialistas que só aparecem depois para explicar como “qualquer pessoa que perceba de lenha” nunca teria feito aquilo.

Veja-se o caso da Sophie e do Marc, um casal jovem que se mudou no ano passado para uma pequena casa de pedra.
Encomendaram três metros cúbicos de “lenha de folhosas seca”, no fim da primavera, como prometia o anúncio, entregue num monte desarrumado na entrada.

Passaram um domingo a empilhar tudo bem encostado à parede de trás, com uma lona pousada mesmo por cima dos lados “para a proteger da chuva”.
O monte ficou com bom aspeto: sólido, compacto, sério.

Em dezembro, no primeiro inverno na casa, os toros estavam escurecidos com bolor na parte de baixo.
No recuperador, ardiam com uma chama laranja baça, deixando creosoto pegajoso na conduta.
O fornecedor encolheu os ombros: “Deve ter guardado mal.”
O limpa-chaminés acrescentou: “Devia ter sabido melhor.”
Só que ninguém lhes tinha, de facto, explicado como.

A verdade desconfortável é que a cultura da lenha muitas vezes funciona como um clube fechado.
O conhecimento passa do avô para o vizinho e para o amigo da caça, com muitos “toda a gente sabe” e poucas explicações claras.

Online, encontra fóruns cheios de siglas, jargão local e avisos severos.
O que não encontra tantas vezes é um guia simples e humano, que comece do zero e não o trate como um idiota por não ter nascido com um medidor de humidade na mão.

Então as pessoas fazem o que parece lógico.
Tapam a lenha para a manter seca, empilham-na apertada “para poupar espaço”, compram o que vem rotulado como “pronta a queimar” e confiam no vendedor.
Depois, quando a realidade bate à porta, dizem-lhes que o problema são elas: a ignorância, a preguiça.
Essa reviravolta dói mais do que qualquer noite fria.

Guardar lenha que arde a sério: o que ninguém lhe disse

Vamos reduzir isto ao básico.
A madeira não precisa apenas de estar “mais ou menos seca”.
Para arder bem, tem de descer para menos de cerca de 20% de teor de humidade.

Isso não acontece num mês debaixo de uma lona.
Toros acabados de cortar precisam muitas vezes de um a dois verões completos ao ar livre para secarem (curarem) bem, sobretudo folhosas como carvalho ou faia.

A melhor forma de armazenamento parece quase errada para quem está a começar.
Toros levantados do chão, lados completamente abertos ao vento, e só o topo protegido da chuva direta.
O sol e o ar são os seus verdadeiros aliados.
Um monte bonito, apertado e embrulhado é, na prática, uma panela de cozedura lenta para a humidade.

A combinação de ouro é simples: circulação de ar, elevação, orientação.
Circulação de ar significa deixar espaços.
Não encoste cada toro ao vizinho; deixe o monte respirar.

Elevação significa paletes, ripas ou blocos que mantenham a fila de baixo fora do solo húmido e das poças.
Só 10–15 centímetros mais alto podem mudar tudo.

Orientação significa pensar no sol e no vento.
Se puder, coloque o monte onde os ventos dominantes atinjam o lado comprido e onde o sol lhe bata parte do dia.
Um beco estreito virado a norte entre duas paredes?
Isso é como se cultivam cogumelos, não acendalhas.

Sejamos honestos: ninguém faz isto de forma perfeita todos os dias.
Mas fazê-lo uma vez com cuidado em cada época já o coloca muito à frente do método “lona no chão”.

Há também uma questão de mentalidade: muita gente pensa “proteger a todo o custo”, e por isso embrulha a lenha.
Tem mais medo da chuva do que da humidade presa.
Mas um aguaceiro que seca com a brisa é muito menos perigoso do que meses sob uma cobertura sufocante.

Os verdadeiros especialistas admitem que também erraram ao início.
Os que culpam as pessoas de forma direta esquecem a sua própria curva de aprendizagem.
A madeira não é intuitiva num mundo em que estamos habituados a radiadores e termóstatos.

“As pessoas sentem-se culpadas porque a lenha não arde”, diz o Paul, instalador de recuperadores que vê muitas vezes vidro preto e chaminés cheias de fuligem. “Mas ninguém explica o básico em linguagem normal.
Limitam-se a dizer ‘a sua lenha é má’ e vão-se embora.
Para mim, isso não é um problema de armazenamento. É um problema de comunicação.”

• Não embrulhe o monte como um presente
  Cubra apenas o topo; deixe os lados totalmente abertos.
• Rache mais cedo, não mais tarde
  Toros mais pequenos secam mais depressa do que rolos grandes deixados inteiros.
• Compre com pelo menos uma época de antecedência
  “Pronta a queimar” muitas vezes ainda precisa de meses de secagem a sério.
• Use um medidor de humidade barato
  É uma ferramenta de 10–20 dólares que acaba com muitas adivinhações.
• Rode o stock
  A lenha mais antiga mais perto do recuperador; as entregas novas atrás.

Quando a lenha não arde, a história não é só sobre toros

Depois de ver o seu monte “perfeito” transformar-se numa desilusão esponjosa e bolorenta, começa a ver o quadro maior.
Isto não é apenas sobre técnica, ou sobre a direção do vento, ou sobre a lona que comprou no outono passado.

É também sobre a forma como falamos uns com os outros quando as pessoas estão a tentar reaprender competências básicas e físicas num mundo habituado a calor a pedido.
Não dá para “deslizar o dedo” e secar um toro.
Não dá para descarregar uma chama vigorosa.

No entanto, muitos conselhos públicos ainda são escritos como uma nota de ralhete colada ao frigorífico.
“Faça isto, não faça aquilo, obviamente nunca…”
Quando está a tremer à frente de um recuperador a fumegar, esse tom não ajuda.

Ponto-chave	Detalhe	Valor para o leitor
O ar é mais vital do que as coberturas de plástico	Lados abertos, pilhas elevadas, proteção só no topo	Mais calor e menos fumo durante todo o inverno
O tempo não é negociável	Um a dois verões de cura para muitas folhosas	Planeamento realista do combustível, menos surpresas desagradáveis
Conhecimento vence a culpa	Verificações simples: medidor de humidade, tamanho dos toros, local de armazenamento	Confiança para responder quando “especialistas” o culpam

FAQ:

• Pergunta 1 Como sei se a minha lenha está realmente seca o suficiente?
  
• Resposta 1 Rache um toro e teste a face recém-exposta com um medidor de humidade; abaixo de 20% é o objetivo. Sem medidor, bata dois toros um no outro: um som claro e “a tinir” costuma indicar madeira mais seca, enquanto um som baço geralmente significa que ainda está húmida.
  
• Pergunta 2 É assim tão mau manter a lenha totalmente debaixo de uma lona?
  
• Resposta 2 Sim, se a lona tocar nos lados e prender o ar. A condensação acumula-se e o monte mantém-se húmido. Melhor: cubra apenas o topo com uma chapa rígida ou uma lona presa de forma solta e mantenha os lados totalmente abertos.
  
• Pergunta 3 Posso queimar lenha que tem algum bolor à superfície?
  
• Resposta 3 Bolor ligeiro à superfície em madeira que, de resto, esteja seca normalmente queima e desaparece, mas bolor pesado e profundo costuma sinalizar secagem deficiente e excesso de humidade. Se o toro parecer pesado, frio e pegajoso ao toque, ponha-o de lado para secar mais tempo.
  
• Pergunta 4 O meu fornecedor prometeu “lenha seca”. Mentiu?
  
• Resposta 4 Por vezes a lenha é “seca” só no nome. Pode ter sido cortada há meses, mas não foi devidamente empilhada. Por isso é fundamental testar alguns toros ao acaso. Se estiver demasiado húmida, pode negociar, mudar de fornecedor, ou guardá-la para o próximo ano.
  
• Pergunta 5 O que posso fazer este inverno se o meu stock atual já estiver demasiado húmido?
  
• Resposta 5 Traga um pequeno lote para dentro de casa com alguns dias de antecedência, rache os toros em pedaços mais pequenos, misture com acendalhas realmente secas ou toros prensados, e limpe a chaminé com mais frequência. Ao mesmo tempo, comece a construir uma pilha melhor e bem ventilada para a próxima época.