Mito da higiene romana desfeito: latrinas da Muralha de Adriano mostram soldados infestados de parasitas a viver em más condições.

Um grupo de arqueólogos agacha-se em volta de um poço raso, forrado a pedra, onde outrora soldados romanos se sentavam ombro a ombro, com as capas puxadas para cima, a brincar e a resmungar por causa do frio britânico. Hoje, em vez de conversa, há luvas de látex, colheres de amostragem e frascos de plástico.

O que estão a recolher não parece nada de especial: terra escura e compactada de uma antiga vala de latrina. No entanto, ao microscópio, esta terra silenciosa começa a gritar. Pequenos ovos de parasitas cintilam à vista, filas deles, como pontos finais sinistros na história da fronteira norte de Roma.

Durante anos, imaginámos termas romanas a fumegar, mármore a brilhar, corpos oleados e esfregados. A realidade, revelada por esta humilde retrete junto à Muralha, é muito mais confusa, muito mais comichosa e, francamente, muito mais humana. A limpeza era uma encenação. Os intestinos contavam outra história.

A “limpeza” romana ao microscópio

Fique de pé num troço da Muralha de Adriano ao amanhecer e o romance chega depressa. Pedra a serpentear por colinas, neblina a acumular-se nas depressões, turistas a sussurrar sobre legiões, disciplina e ordem. A história vendida nos guias é arrumada: soldados romanos como o cartaz da higiene antiga, a viver vidas muito mais “modernas” do que os bárbaros do outro lado.

No entanto, os blocos de latrinas escondidos ao lado dos blocos de casernas contam uma verdade mais crua. Em vários fortes ao longo da Muralha, de Housesteads a Vindolanda, a terra retirada dessas retretes de pedra voltou dos laboratórios a transbordar de evidências de lombrigas, tricurídeos e outros horrores intestinais. O império de mármore imaculado que temos na cabeça? Cheirava mal.

Um estudo de uma latrina na Muralha de Adriano encontrou contagens de ovos de parasitas tão elevadas que rivalizam com regiões modernas sem saneamento básico. Outra escavação revelou restos de pulgas e piolhos misturados nos detritos do quotidiano militar. Imagine homens a dormir apertados em compartimentos de madeira, a partilhar mantas, capas, cintos e aquela única latrina fria e ventosa. A higiene não era uma fantasia de termas pronta para o Instagram. Era uma negociação diária com lama, estrume, ratos e lã por lavar, apenas parcialmente disfarçada por lavagens rituais e óleos perfumados.

Pela lei romana e pelos regulamentos militares, existiam rotinas destinadas a manter as coisas “limpas”. As latrinas eram engenhosamente desenhadas com canais de água corrente e varas com esponjas, as termas tinham horários, e os comandantes emitiam ordens para manter armaduras e roupa em condições decentes. No papel, parecia quase moderno.

Mas a ciência da infeção simplesmente não existia. A mesma água que enxaguava a esponja de um soldado podia enxaguar a do seguinte, espalhando ovos de um intestino para vinte. Os dejetos humanos acabavam a fertilizar campos fora dos fortes, completando um circuito perfeito de contaminação do prato para o intestino e do intestino de volta ao prato. Não havia nenhuma imunidade romana mágica, apenas exposição incessante.

A nova vaga de investigação sobre parasitas ao longo da Muralha de Adriano obriga a mudar a forma como falamos de sociedades antigas “avançadas”. A tecnologia e a engenharia eram impressionantes, sim, mas os intestinos não querem saber de aquedutos. A higiene era mais teatro do que garantia: uma forma de cheirar um pouco melhor num mundo onde assassinos microscópicos se moviam silenciosamente através de cada esponja partilhada, cada vala comum, cada tigela de guisado mexida com mãos pouco limpas.

O que essas retretes imundas revelam sobre o quotidiano romano

Imagine uma manhã de inverno num forte na Muralha. Ainda está escuro; o vento entra de lado, daquele tipo que encontra todas as aberturas da capa. Uma fila de soldados meio adormecidos arrasta-se até à latrina: um retângulo de pedra aberto aos elementos, com um canal de água fria a correr por baixo do assento. Sem privacidade, sem perfume. Apenas vapor, grunhidos e hábito.

As retretes em si eram proezas técnicas para a época. Algumas tinham água a correr continuamente por baixo para levar os dejetos, e uma calha separada para enxaguar esponjas de limpeza. Eram comunitárias por design, construídas para ser eficientes: entra, sai, próximo. Ninguém as via como perigosas. Faziam parte do ritmo diário, tão rotineiras como polir uma espada ou apertar uma correia da sandália.

Quando os arqueólogos mapearam o que ficou para trás nessas latrinas, o quadro alargou-se. Sementes de figos e coentros apareceram entre os resíduos orgânicos, sugerindo alimentos importados e pequenos luxos ocasionais numa colocação dura. Houve também vestígios de cevada, aveia e ossos de animais, apontando para guisados robustos e pesados partilhados em refeitórios apinhados. Boas calorias para marchar. Nem por isso boas para sistemas digestivos já sob stress, cheios de vermes e protozoários a desfrutar do mesmo banquete.

Gostamos de pensar que a tecnologia avança em linha reta: termas significam limpeza, canos significam saúde. Os estudos da Muralha de Adriano contestam essa ideia arrumada. Mostram soldados com acesso a infraestruturas bem construídas que, ainda assim, estavam infestados de parasitas que atrasam o crescimento, drenam energia e causam dor crónica. A higiene não era apenas ter retretes. Era o que se fazia com elas - e o que não se sabia.

A vida militar romana era implacável. Longas vigias com equipamento encharcado. Botas cobertas de estrume de mulas de carga. Latrinas usadas por centenas, limpas de forma irregular - se é que eram - com mau tempo. Sob este nível de pressão, pequenos ovos prosperam. As amostras arqueológicas sussurram sobre homens a viver na margem de um império, a exigir muito do corpo, enquanto passageiros invisíveis lhes roíam silenciosamente por dentro. A Muralha parece sólida; os soldados por trás dela estavam longe de ser invencíveis.

Porque o mito sobrevive - e o que muda para nós

Então como acabámos com esta imagem lustrosa de romanos impecavelmente limpos, se as suas retretes eram fábricas de parasitas? Parte da resposta está no que nos impressiona primeiro. Grandes termas intactas, mosaicos de atletas nus, bancos de pedra polida. Isto sobrevive aos séculos de formas que latrinas húmidas e em ruínas não sobrevivem - e a imaginação faz o resto.

Durante décadas, os historiadores apoiaram-se fortemente em fontes literárias escritas por homens da elite, com todos os motivos para exagerar o conforto e a sofisticação. Nenhum senador iria gabar-se de que metade da sua casa tinha vermes. A arqueologia traz outra voz: a própria terra. Só recentemente os laboratórios passaram a ter ferramentas para identificar ovos minúsculos de parasitas em lama com séculos e contá-los com rigor.

Também gostamos de uma hierarquia clara: romanos, limpos e civilizados; “bárbaros”, sujos e primitivos. Sustenta uma narrativa reconfortante de progresso. Saber que tropas da linha da frente de um império poderoso viviam com infestação constante abre um buraco nessa história. De repente, a linha entre “eles” e “nós” parece mais fina. Um soldado na Muralha, a coçar-se debaixo da túnica e dobrado com cólicas, já não se parece com uma estátua de mármore. Parece alguém ao seu lado no autocarro em época de gripe - ambos apenas a tentar passar o dia.

Essa mudança emocional importa. Quando deixamos de imaginar o passado como impecável, abrimos espaço para a realidade confusa e corporal de ser humano. Ao nível das entranhas, literalmente. E isso também influencia como pensamos o nosso próprio mundo. O saneamento moderno, a água canalizada e as campanhas de desparasitação deixam de ser “coisas abstratas” de saúde pública. Passam a ser a diferença frágil entre a nossa vida quotidiana e a imundície ao nível da Muralha de Adriano.

Sejamos honestos: ninguém faz isto todos os dias - ler um artigo científico sobre latrinas em ruínas. Ainda assim, as contagens de parasitas dessas latrinas romanas contam uma história que atravessa o tempo. Continuamos a partilhar casas de banho, continuamos a manipular comida à pressa, continuamos a subestimar o que não conseguimos ver. As retretes da Muralha não reescrevem apenas uma nota de rodapé na história romana; expõem os nossos próprios pontos cegos sobre limpeza e aquilo que escolhemos ignorar até nos fazer adoecer.

Ponto-chave	Detalhes	Porque importa para os leitores
As retretes romanas pareciam avançadas, mas propagavam doença	As latrinas ao longo da Muralha de Adriano tinham água corrente, assentos de pedra e varas com esponjas partilhadas em vez de papel higiénico. Os dejetos escoavam para valas de drenagem, mas não eram tratados, e os utensílios de limpeza passavam de utilizador para utilizador sem desinfeção.	Mostra que infraestruturas impressionantes não significam automaticamente melhor saúde. Casas de banho modernas podem repetir os mesmos erros se as rotinas de limpeza e os hábitos pessoais não acompanharem a tecnologia.
Ovos de parasitas sobreviveram durante séculos no solo	Ovos microscópicos de lombrigas, tricurídeos e outros parasitas intestinais ficaram preservados em camadas fecais compactadas. A análise laboratorial consegue identificar espécies e estimar quão disseminadas eram as infestações entre soldados.	Revela como a evidência física pode derrubar mitos antigos. Também destaca a resistência de muitos parasitas, lembrando por que motivo a contaminação do solo, da água ou dos alimentos continua a ser uma preocupação real hoje.
Alimentação e higiene formavam um círculo vicioso	Os dejetos das latrinas acabavam muitas vezes como fertilizante nos campos próximos. As colheitas crescidas em solo contaminado eram comidas pela guarnição, reinfetando as mesmas pessoas que as retretes supostamente protegiam.	Ajuda a explicar por que conceitos básicos como separar resíduos de fontes alimentares são centrais para a saúde pública. Liga erros antigos a debates modernos sobre uso de esgotos, compostagem e práticas agrícolas seguras.

Das latrinas romanas às casas de banho modernas: ecos e lições

Há um momento silencioso que muitos de nós conhecemos: entra numa casa de banho pública, vê água no chão, um pedaço triste de sabão e um secador que mal funciona. Pausa meio segundo e decide no que está disposto a tocar. Há dois mil anos, na Muralha, os soldados romanos jogavam uma versão mais dura desse mesmo jogo - sem compreender o que estava em causa.

O desenho das latrinas romanas traz uma lição dissimulada. Ferramentas partilhadas, espaços apertados e pessoas com pressa são a combinação perfeita para espalhar problemas microscópicos. O mesmo é verdade em casas de banho de escritórios, escolas e estações. Água corrente ajuda, sim, mas os hábitos fazem mais. A carga parasitária da Muralha é um registo fossilizado do que acontece quando boa engenharia encontra má biologia e conhecimento incompleto.

Campanhas modernas de saúde pública falam de lavar as mãos, eliminar corretamente resíduos, usar fertilizantes de forma segura. Num cartaz, soam aborrecidas. Coloque-as ao lado de um soldado dobrado numa caserna ventosa, enfraquecido por vermes apesar de toda a “limpeza” romana, e a mensagem pesa mais. A infraestrutura monta o palco. O comportamento escreve o guião.

Roma não caiu por causa das retretes. Mas a vida na sua fronteira norte foi moldada, dia após dia, por passageiros invisíveis a viajar nos intestinos e nas esponjas partilhadas. O mito da cultura de banhos romanos imaculada durou porque o mármore é bonito e a terra é desconfortável de encarar. As latrinas da Muralha de Adriano obrigam-nos a baixar os olhos, para a vala, onde a história é húmida, malcheirosa e muito mais honesta.

Um historiador da saúde na Antiguidade resumiu-me isto de uma forma que ficou:

“Sempre que testamos os esgotos de uma grande civilização, encontramos os seus limites.”

Há algo de realista nisso. O império que construiu fortes espaçosos e estradas direitas não conseguiu vencer um ovo de verme do tamanho de um grão de pó. As nossas cidades não são tão diferentes. Temos antibióticos, toalhitas desinfetantes e canalização elaborada, e ainda assim surtos começam em cozinhas, escolas, lares, lugares onde as pessoas se cruzam e atalham caminho.

• As retretes da Muralha convidam a um pequeno ato de humildade: se Roma podia estar tão enganada sobre a limpeza, talvez nós também estejamos a falhar alguma coisa nas nossas rotinas.

Um passado mais sujo, um presente mais nítido

Ao lado de uma dessas latrinas escavadas hoje, com turistas a passar e crianças a perguntar para onde foram as “partes nojentas”, a distância entre mito e realidade torna-se quase física. A Muralha parece sólida, intemporal, como um cenário de cinema que se esqueceu de ser desmontado. Os dados dessas retretes dizem o contrário. Dizem: este foi um lugar de costas doridas, estômagos azedos e homens a aguentar, em silêncio, um nível de imundície que preferimos não imaginar.

Depois de ver as imagens ao microscópio - aqueles pequenos ovais agrupados como neve má - todo o sítio muda. Os canais de drenagem, as ruínas das termas, as filas de casernas tornam-se parte de um sistema frágil a tentar - e a falhar - ultrapassar a biologia. A ideia dos romanos como inovadores impecáveis dá lugar a algo mais complexo: uma cultura a fazer o melhor que podia com conhecimento parcial, a improvisar contra um inimigo que não conseguia ver.

Essa mudança é estranhamente libertadora. Abana a nossa vaidade de sermos “modernos” e “avançados”. E empurra-nos a olhar duas vezes para os sistemas escondidos que mantêm os nossos dias a funcionar: os canos debaixo das ruas, as ETAR junto ao rio, as regras silenciosas que impedem as fezes de chegarem à nossa comida. Não são detalhes aborrecidos. São a diferença entre viver como um legionário na Muralha e quase nunca pensar em parasitas.

Da próxima vez que deslizar o olhar por uma foto de umas termas romanas reluzentes ou por uma imagem dramática da Muralha de Adriano, há um pensamento pequeno e subversivo que vale a pena guardar: fora de enquadramento, uma retrete de pedra fervilhava de vida demasiado pequena para ver, reescrevendo silenciosamente tudo o que julgávamos saber sobre a “limpeza” antiga. Não é apenas uma história sobre o passado. É um lembrete, inquietante e útil, de que a civilização sempre foi construída sobre a linha fina e invisível entre o que entra no corpo e o que dele sai.

FAQ

• Os soldados romanos eram realmente mais higiénicos do que outros povos antigos? Tinham melhor infraestrutura do que muitos vizinhos - latrinas de pedra, drenos, termas - mas a evidência de parasitas na Muralha de Adriano mostra que a sua saúde real não era dramaticamente mais “limpa”. Retretes partilhadas, esponjas reutilizadas e fertilizante contaminado faziam com que as infeções continuassem comuns, mesmo com instalações “avançadas”.
• Que tipos de parasitas foram encontrados nas retretes da Muralha de Adriano? Amostras de solo das latrinas revelaram ovos de lombrigas e tricurídeos, além de evidência de outros parasitas intestinais. Estes organismos vivem no intestino, alimentam-se de nutrientes e sangue, e teriam causado dor abdominal, diarreia, fadiga e, por vezes, danos duradouros na saúde.
• Como detetam os arqueólogos parasitas em retretes antigas? Recolhem pequenas amostras das camadas compactadas da latrina, deixam-nas de molho e filtram-nas em laboratório, e depois observam o resíduo ao microscópio. Os ovos de parasitas têm formas características e cascas externas resistentes, o que permite identificá-los mesmo após quase dois mil anos no solo.
• As termas romanas ajudavam ou pioravam a propagação de doenças? As termas proporcionavam lavagens regulares e provavelmente reduziam algumas infeções cutâneas e a sujidade visível. Ao mesmo tempo, piscinas cheias, água partilhada e fraca compreensão de contágio podiam disseminar outros agentes patogénicos. As rotinas de higiene melhoravam a aparência e o conforto de forma mais fiável do que protegiam contra parasitas.
• O que podem os leitores modernos aprender com a imundície da Muralha de Adriano? A principal lição é que a infraestrutura, por si só, não garante saúde. Os romanos construíram retretes impressionantes e, ainda assim, viveram com cargas elevadas de parasitas. Hoje, água limpa, tratamento eficaz de esgotos e hábitos consistentes de higiene importam tanto quanto o equipamento que instalamos em casas e cidades.